四九城内，老大哥运输车队。

伊万诺夫大使坐在一辆特意调来的、相对舒适些的指挥车里，脸色阴沉得几乎能滴出水来。他的手指无意识地敲打着膝盖，目光透过车窗，望着外面连绵不断、满载粮食驶向港口的卡车长龙，眼神却没有丝毫轻松。

弗拉基米尔坐在他对面，手里拿着一份刚刚从前方抽检车辆上取下的粮食包装样本，脸色同样凝重。

“弗拉基米尔，你发现了吗？”伊万诺夫的声音有些干涩，带着压抑的怒火和一丝不易察觉的惊疑。

“是的，大使先生。”弗拉基米尔将手中那张从麻袋上小心翼翼撕下来的标签纸递过去，上面清晰地印刷着日文标识、产品信息，以及——一个刺眼的数字。

“和我们之前根据何雨柱车上贴花推测的一样，包装上确实有日文标识，指向日本某家并不知名的‘联合食品株式会社’。但最关键的问题不在这里……”弗拉基米尔指着标签角落的一行小字，声音压低，“您看这里，‘生产日期’。”

伊万诺夫凑近，借着车内不算明亮的光线看去。只见那行小字清晰地印着：昭和五十五年，十月，十五日。

昭和五十五年？伊万诺夫作为驻亚洲高级外交官，对日本的年号换算略有了解。他心算了一下，瞳孔骤然收缩！

昭和元年是1926年，昭和五十五年……那就是……1980年？！

“1980年？！”伊万诺夫失声低呼，猛地夺过标签纸，翻来覆去地看，仿佛要找出印刷错误的痕迹，“这……这怎么可能？现在是1952年！这生产日期……提前了整整28年？！开什么国际玩笑！”

弗拉基米尔苦笑道：“我们也反复核对了，标签印刷清晰，没有涂改痕迹，就是这个日期。而且不止这一袋，我们随机抽查了十几袋不同位置的粮食，生产日期全部是昭和五十五年（1980年）的不同月份！这太……太离谱了！”

伊万诺夫死死盯着那串数字，胸口剧烈起伏。最初的荒谬感和被愚弄的愤怒过后，一股更加深沉的寒意悄然爬上脊背。

“你觉得……他们是故意的，还是……单纯印错了？”他抬起头，看向弗拉基米尔，眼神锐利如鹰。

弗拉基米尔迟疑了一下，缓缓道：“从常理推断……这更像是印刷错误吧？1980年？这太超前了，毫无意义，反而会引人怀疑。如果是故意造假，至少该印一个更合理、更难以追查的日期，比如战前或者模糊的批次号。”

“印刷错误？”伊万诺夫冷笑一声，“弗拉基米尔，你跟龙国人打交道也不短了。他们在涉及对外事务，尤其是这种大宗贸易、有明确合同和第三方（我们）存在的交易时，做事一向谨慎，甚至有些刻板。你觉得，他们会犯下‘生产日期印错28年’这种低级到可笑的错误吗？尤其是在这批粮食明显来源敏感，他们极力想隐藏的情况下？”

弗拉基米尔被问住了。确实，以他对龙国官僚系统和办事风格的了解，在这种关键物资的包装上出现如此明显的“错误”，几乎是不可能的。层层把关，反复核对是常态。